Волшебник в белом халате

Онколог Андрей Карманов уже четверть века спасает детей

Ежегодно 15 февраля в мире проводится Международный день борьбы с детским раком. Впервые он прошел в 2001 году по инициативе международной конфедерации родителей больных раком детей. Много лет в Коми был только один детский онколог – Андрей Карманов. С 1993 года он работает в Республиканской детской клинической больнице, и именно Андрей Карманов стоял у истоков создания отделения детской онкологии, внедрял новые методики лечения. На его счету сотни спасенных жизней, многие его бывшие пациенты, даже повзрослев, продолжают считать врача, который помог им победить страшную болезнь, волшебником, а свое выздоровление – чудом. Впрочем, сам Андрей Карманов в чудеса не верит, он убежден, что каждое исцеление – результат долгой совместной работы, тяжелой для всех участников процесса: и для маленького пациента, и для его родителей, и даже для врача.

Жизнь продолжается

К счастью, жителей Коми, которым пришлось побывать в онкологическом отделении детской республиканской больницы, не очень много. Даже человек, которому не грозит перспектива услышать страшный диагноз, заходит сюда с тяжелым сердцем, ожидая увидеть суровых врачей, которые изо дня в день ведут нелегкую борьбу за жизни детей. Доктор Карманов этим ожиданиям не соответствует – это добродушный улыбчивый человек, каким, наверное, и должен быть детский доктор вне зависимости от характера заболевания, которое он лечит. А может, наоборот, там, где речь уже идет о жизни и смерти ребенка, успеха может добиться только по-настоящему добрый и терпеливый детский врач, который способен и у маленького пациента доверие вызвать, и его родителей успокоить.

Одна из особенностей работы детского онколога: успокаивать чаще приходится не пациентов, а их родителей, а точнее мам – именно они в большинстве случаев приводят детей в больницу. Услышав страшный для любого человека диагноз, родители ведут себя по-разному: кто-то плачет, кто-то устраивает истерику, кто-то просто каменеет от горя. И в этот момент задача врача – убедить мать или отца, что жизнь маленького пациента не закончена, что она продолжается, в ней просто начался новый период, который, безусловно, будет сложным. Но жизни без сложностей не бывает, и все предстоящие непростые процедуры можно перенести. Тем более что в большинстве случаев дети выздоравливают – 80 процентов маленьких пациентов успешно побеждают болезнь и возвращаются к нормальной жизни.

По утверждению доктора Карманова, детские онкологические заболевания очень отличаются от рака взрослых: злокачественные новообразования у детей более агрессивны, быстрее развиваются, но и лучше поддаются лечению. По статистике, ежегодно в Коми тяжелый диагноз ставится трем десяткам детей, три-четыре маленьких пациента отделения онкологии умирают. Потеря каждого из них – трагедия не только для его родных, но и для лечащего врача, который успевает почти сродниться с малышом. И самое сложное в работе онколога, возможно, именно способность пережить каждую такую потерю, которые пока, увы, неизбежны.

Следить за словами

При этом, даже зная страшную правду, ни один онколог не скажет родителям маленького пациента, что жить их ребенку осталось месяц или два.

– Мы никогда не делаем таких прогнозов. Более того, если я слышу в телепередаче или читаю в газете или журнале, что врач-онколог «отмерил» срок жизни своему пациенту, «дал» ему год, два, три, я понимаю, что вся эта история выдумана, – отметил Андрей Карманов. – Никто не знает, сколько кому осталось жить. В моей практике были случаи, когда выздоравливали очень тяжелые больные, которые попали к нам на четвертой стадии заболевания.

Главный детский онколог Республики Коми Андрей Карманов стал лауреатом премии «Мы будем жить!», которая проводится ежегодно в поддержку тех, кто ведет борьбу с онкологическими заболеваниями как врач, общественник или комплексное медицинское учреждение. Награды премии «Мы будем жить!» вручаются за исключительный вклад в область лечения онкологических заболеваний и за спасение жизней людей. Вручение премии состоялось в Москве. Онколог из Коми признан лучшим в номинации «Детская онкологическая и гематологическая служба «Волшебники в халатах».

Один из таких случаев доктор Карманов помнит до сих пор, хотя произошел он в начале нового века. В больницу попала девятилетняя девочка с онкологическим заболеванием в последней стадии. Врач-онколог должен быть оптимистом по натуре, но в тот раз доктор понимал, что шансов у маленькой пациентки немного. И все же он продолжал бороться за ее жизнь, а главное, боролась сама девочка – и победила. Сейчас это уже взрослая женщина, мать двоих детей, которые смогли появиться на свет только потому, что она когда-то сумела выстоять в схватке со смертью.

Если родителям маленьких пациентов врач-онколог обязан рассказать правду – и о характере заболевания, и о предстоящем лечении, то о том, объяснять ли, что происходит, самим детям, до сих пор идут споры. До последнего времени считалось, что ребенку не нужно знать, насколько серьезно он болен, в детском возрасте сложно принять и осознать страшный диагноз. Но от неизвестности маленький пациент начинает переживать еще больше: если болезнь несерьезная и не страшная, то почему же так тяжело лечиться. Поэтому доктор Карманов считает разумным объяснять детям, что происходит на самом деле, – это лучше, чем пытаться замалчивать правду. Ведь маленький пациент проходит курс мучительных процедур и имеет право понимать, для чего он все это переносит.

Вообще доктор Карманов уверен, что врач очень ответственно должен относиться к своим словам: каждое из них может как подарить больному надежду, так и отнять ее. В прошлом Андрей Карманов даже протестовал против употребления слова «химия» для обозначения процедуры химиотерапии, потому что уже одного этого слова хватало, чтобы напугать и больного ребенка, и его родителей. Врач предлагал заменить термин «химия» нейтральным словосочетанием «лекарственная терапия». Вроде то же самое, но звучит не так пугающе для пациентов – в конце концов, любой больной в той или иной степени подвергается лекарственной терапии. Только у больных онкологическими заболеваниями она, корректно выражаясь, более интенсивная. Но побороть инерцию не удалось, несмотря на все призывы врача, окружающие не желали отказываться от пугающего, но привычного названия «химия».

Один из самых часто задаваемых детскому онкологу вопросов – о причинах появления рака у детей. Возникновение раковой опухоли у взрослых иногда по-обывательски «списывают» на нездоровый образ жизни, вредные привычки, неблагоприятную экологию, даже на затянувшуюся депрессию. Если же речь идет об онкологическом заболевании у детей, то «народный вердикт» один: тут виновата наследственность и образ жизни родителей. С этим доктор Карманов решительно не согласен, поскольку причины возникновения онкологических заболеваний ни у детей, ни у взрослых не установлены точно.

Нет и «точных» симптомов онкологического заболевания у ребенка, рак может маскироваться под множество других заболеваний. О симптомах доктор говорил крайне осторожно: есть очень мнительные люди, прочитают и найдут у своего ребенка признаки онкологии. Но все же Андрей Карманов пояснил, что любого родителя должны насторожить резкие перемены в поведении сына или дочери: если активный, подвижный ребенок вдруг стал быстро уставать, похудел, побледнел, потерял аппетит, жалуется на какое-либо недомогание – надо не откладывать визит к врачу и не надеяться, что «само пройдет». И в панику заранее ударяться не стоит – вполне возможно, что все эти симптомы никак не связаны с онкологией.

Основная цель проведения Международного дня детей, больных раком, — повышение уровня информированности врачей-педиатров, всего профессионального медицинского сообщества, социально ответственных граждан всех специальностей об успехах и проблемах детской онкологии. Символом борьбы с детской онкологией является золотая лента. По статистике Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), рак — вторая по частоте причина смертности у детей после несчастных случаев. В России ежегодно заболевают онкологией около 3,5 тысячи детей. Детская онкология сталкивается с теми же проблемами, с которыми сталкивается и взрослая онкология, — поздняя диагностика и поступление: 75 процентов больных поступает с третьей-четвертой стадией заболевания, когда лечение очень сложное.

В ожидании чуда

Андрей Карманов убежден, что в лечении онкологии чудес не бывает. Все так называемые случаи чудесного исцеления от рака без медикаментозного лечения, по мнению доктора, либо выдумка, либо ошибка в диагнозе – опухоль не исчезла сама по себе под воздействием «народного средства» или доморощенного экстрасенса, ее просто не существовало. По словам врача, и в его практике были случаи, когда родители, не веря в официальную медицину или не желая подвергать своего ребенка тяжелым процедурам, обращались к народным средствам и целителям. «Народная медицина» предлагает «убивать» раковую опухоль разными отравляющими веществами, и зачастую они для ребенка не менее опасны, чем сама болезнь. Онколог подчеркнул, что финалов у погони за чудом может быть два: либо родители пациента вовремя опомнятся и вернутся в больницу, либо потеряют ребенка.

А настоящее чудо, по мнению доктора, – это мужество малыша, который на протяжении многих месяцев терпит процедуры, которые не всякий взрослый вынесет. Или самообладание матери, которая находит в себе силы скрывать боль и отчаяние, поддерживать и ободрять своего ребенка. И, наконец, главное чудо, сотворенное уже вместе пациентом, его родителями и врачом, – исцеление.

Но все же в ожидании этого главного чуда детям и их родителям важны и маленькие ежедневные радости – как крохотные шаги к выздоровлению. В детской больнице есть «волшебный» предмет – «Шкатулка мужества», которую любой желающий может пополнить игрушками и небольшими сюрпризами. Каждый ребенок, мужественно перетерпевший непростую лечебную процедуру, может выбрать из шкатулки подарок. Эта мелочь помогает малышам отвлечься и забыть о перенесенных испытаниях. А для матери маленьким чудом становится улыбка ребенка, увлекшегося новой игрушкой.

Кажется, что в отделение детской онкологии «посторонним вход воспрещен». Но это не так, здесь с радостью встречают гостей, готовых подарить детям праздник. А таких людей немало. Это волонтеры, которые придумывают самые разные развлечения: и клоунами наряжаются, и супергероями, и Деда Мороза могут изобразить – ради того, чтобы дети, которым в этот период жизни приходится нелегко, улыбнулись. Конечно, все праздники в отделении онкологии устраиваются только с разрешения медиков и под их контролем. Андрей Карманов убежден, что развлечения полезны для его маленьких пациентов, смех и радость всегда будут полезным дополнением к лекарствам и процедурам.

Людмила ВЛАСОВА

Фото автора