Кырта: жизнь посреди тайги

Про супругов Венскель из поселка Кырта в администрации Вуктыльского района говорят: «Благодаря им в поселке еще держится жизнь». Сегодня в Кырте, отрезанной от мира тайгой и рекой, проживает меньше тридцати человек – в основном пенсионного возраста. Клуб, которым руководит Тамара Венскель, стал для всех практически вторым домом. А за помощью в бытовых вопросах посельчане идут к Вацлаву Венскелю, которого здесь кличут просто Васей. Журналист «Республики» побывал в Кырте, где встретился с супругами-энтузиастами.

Старожилы этих мест утверждают, что, если бы не Тамара и Вацлав, кыртинцы бы просто спились в своей глуши. Да и как тут не приуныть, когда в поселке ничего уже практически не осталось. Это в советские времена в Кырте жило пять тысяч человек, было много детей, работала средняя школа, детсад, магазины, больница. Ежедневно ходил теплоход «Заря».

– Никто отсюда уезжать не хотел. Природа здесь замечательная, чистый воздух, в лесу – грибы, ягоды, все мужчины охотились и рыбачили. В каждом доме было свое подсобное хозяйство – коровы, свиньи, куры, огород. Мы своей семьей каждый год выезжали в отпуск – то в Белоруссию, на родину мужа, то в Кишинев, то на море. На теплоходе – до Печоры, а оттуда – поездом, – рассказала Тамара Венскель.

Поначалу Кырта была шахтерским поселком. Кыртинское месторождение было первым в республике по добыче угля, который здесь добывали наземным способом. Работали на шахте в основном политические заключенные, среди которых было много власовцев. Жило тогда в Кырте около четырех тысяч заключенных, четыреста охранников и 700 вольнонаемных. В 1957 году шахту закрыли как нерентабельную, шахтеров отправили в Инту, а в поселке открыли леспромхоз. Сюда на заработки потянулись люди со всей страны. Одной дружной многонациональной семьей здесь жили представители не только всех бывших союзных республик, но и немцы, и поляки.

Тамара и Вацлав познакомились в 70-е, как раз в те годы, когда в этот далекий северный поселок люди приезжали за «длинным рублем». Вацлав приехал в Кырту из Белоруссии, вслед за своим отцом. По паспорту он белорус, но мать – полячка, да и отец польских корней, но по паспорту тоже белорус. Тамара родилась в этих местах, в деревне Лемты, а в шесть лет вместе с мамой переехала в Кырту. После школы поступила в культпросветучилище в Сыктывкаре. Тогда, приехав на каникулы домой, и познакомилась с Вацлавом. Он сейчас вспоминает, как гордился, что голос его подруги передают по радио и по телевизору.

– Раньше телевидение в Сыктывкаре работало только с 16 часов, а сетку-то днем надо чем-то заполнять, вот и заполняли всякими концертами, – пояснила женщина. – И нас, студентов культ-просвета приглашали петь. А мы радовались – нам за это платили когда пять, когда даже 15 рублей. Для студентов это целое богатство. В центре Кырты висел репродуктор. Так Вацлав вспоминает, как он шел по поселку, а по репродуктору мое выступление объявили, и я что-то пела.

– У нас в поселке аптекарша жила, так я что-то с ней флиртовал, – с воодушевлением подхватил воспоминания молодости супруг. – А у нас на окраине Кырты есть скала Любви, куда все влюбленные и молодожены ходят, желания всякие загадывают. Так вот однажды там собралась молодежь. То ли засмотрелся я на эту аптекаршу, то ли что, но только Тамара вдруг хвать меня за галстук, поворачивает к себе и строго так говорит: «Это куда это ты смотришь?!» Так с 1974 года и держит меня за галстук. А я и не вырываюсь.

Сегодня Кырта представляет собой не самое радужное зрелище: от прежнего процветающего поселка осталось десяток-другой жилых стандартных щитовых домиков да заброшенные здания, зияющие пустыми глазницами выбитых окон. Мимо окраинных домов поселка время от времени из леса к берегу Печоры и обратно пробегают медведи, коим в этих краях несть числа: благо тайга полна грибов и ягод, а неподалеку от поселка в Медвежском ручье водятся хариусы. Медведей посельчане нередко встречают и в лесу. Поэтому ходить в лес предпочитают с собакой – та издалека учует косолапого. Хотя, как утверждают местные знатоки, сытый медведь на человека не нападает, предпочитает сам поскорей удалиться.

В 90-е годы, когда леспромхоз закрыли, народ выехал из этих мест – кто в Вуктыл, кто в Усинск – туда, где есть работа и возможность учить детей. Остались только пенсионеры, не пожелавшие променять ставшие родными места на городской комфорт. В поселке нет даже магазина – только ларек, в котором выбор продуктов минимальный, а цены очень высокие: невыгодно предпринимателям завозить сюда продукты. Изредка продукты первой необходимости привозит вертолет. Три раза в неделю к берегу причаливает теплоход «Шапкино», на котором можно добраться до Вуктыла и набрать там продуктов. Но местные жители туда часто не ездят: экономят. Хлеб здесь пекут сами. Зимой, тем, у кого есть свои машины, можно ездить в Вуктыл по зимнику. Но пока зимника дождешься, бывает, несколько месяцев приходится сидеть в поселке безвылазно. Прошлой зимой пришлось четыре месяца ждать, пока зимник откроют. Так что без продуктовых запасов тут никак не обойтись.

Вацлав Венскель для кыртинцев – местная власть. Он инспектор по работе с населением, посредник между людьми и районным начальством. Со всеми проблемами люди идут к нему. Кому лекарство какое требуется из города привезти или продукты, или телевизор сломался. Помимо своей основной работы, мужчина, как сотрудник компании «Аквасервис», еще качает воду в водобашне для поселка.

– Недавно меня еще назначили домашним доктором. Звонят из районной администрации и говорят, что в поселках, где нет ФАПа, будут назначаться домашние доктора: «В Кырте мы назначаем тебя». Я им отвечаю: «Я согласен, но только – гинекологом», – смеясь, рассказывает он. – Но надо, значит, надо. Люди-то здесь в основном старые. Вместе с нами всего четыре супружеские пары в поселке, остальные – одинокие. На нас с Тамарой и забота о них, и похороны.

В обязанности домашнего доктора входит принимать больных, звонить в случае необходимости в «скорую», консультироваться по телефону с врачом и под его телефонным руководством оказывать первую помощь.

– Меня, конечно, научили кое-чему. Хотя уколы я и раньше умел делать, я же в Кырте за ветврача был. Образования у меня ветеринарного нет – просто изучил нужную литературу и практиковал. Телиться коровам помогал, – опять хохочет собеседник издания.

Поселок сегодня живет одной большой семьей. И, как водится в любой семье, мужчина руководит хозяйством, а женщина является душой дома, поддерживает в нем мир и радость. Такой душой поселка стала Тамара Венскель. Местным клубом она руководит уже сорок лет. В подобных поселениях клубы уже давным-давно закрыты, потому что некому поддерживать огонь в потухающем очаге. Но женщина уверена, что закрыть клуб – это значит обречь людей на тихое безрадостное умирание. И потому свое детище она хранит и лелеет. Вместе с мужем делает там ремонт, сама убирает его, украшает к праздникам.

Когда в конце 90-х в соседнем Еджыд-яге закрыли зону, кыртинцы собирали на заброшенной лагерной территории металлолом на продажу. А супруги Венскель притащили оттуда стол и стулья для клубных посиделок, а также картины лагерных художников-самоучек, которые теперь украшают стены клуба. При клубе по-прежнему работает библиотека, заведует которой тоже Тамара Венскель. На вопрос, пользуется ли спросом библиотека, женщина восклицает: «Конечно! Еще как! В основном, правда, читают прессу – журналы, газеты. Но и книги берут».

Клуб в Кырте работает ежедневно, кроме понедельника, с десяти утра.

– Дел всегда хватает. Зимой надо с утра снег почистить вокруг клуба, убраться в помещениях, подготовиться к очередному мероприятию, которые проводятся постоянно. Это разные викторины, интеллектуальные игры, праздники. Бывает, днем люди заходят – кто просто пообщаться, кто – в библиотеку. Все вместе мы собираемся очень часто – что людям одним-то сидеть? – рассказала завклубом.

Все праздники посельчане проводят в клубе. Сообща накрывают столы, готовят праздничные программы, поют, танцуют, играют. Новый год всегда встречают только вместе: на стене у сцены висит текст российского гимна. И когда по телевизору после поздравления президента звучит гимн, все хором его исполняют. А потом веселятся до утра. Все развлечения завклубом ищет в журналах, так как в поселке нет интернета. Можно было бы, конечно, подключить, но нужно, чтобы не менее пяти-шести домов согласились на это, а кроме Венскелей, интернет никому здесь не нужен. В поселке нет даже факса.

– Играют они с радостью, – рассказала Тамара Венскель. – Бегают с завязанными глазами, прыгают с обручем. Любимая игра пенсионеров – «Поцелуйчики». Мужчина и женщина садятся на стулья спинами друг к другу. Если на счет три повернулись в одну сторону одновременно – поцеловались. Если в разные стороны – руки пожали. Смеху обычно бывает! Как дети играют, на стенки с завязанными глазами натыкаются, хохочут. Обычно объявляешь последний танец, так они просят еще и еще. Бывает, за полночь едва выгонишь всех.

Есть в клубе свой ансамбль «Бабушки-сударушки», в котором местные женщины с удовольствием поют и пляшут. Летом в Кырту приезжают внуки к бабушкам. Развлекать их тоже входит в задачи завклубом. Недавно для них уже прошли викторины «Лес – наш друг», «Это интересно», конкурс рисунков.

Дети Венскелей уже давно живут в городе – один в Вуктыле, другой – в Усинске. На вопрос, почему они сами не уезжают из Кырты поближе к детям и к комфорту, супруги отвечают, что не уедут отсюда до тех пор, пока в силах самостоятельно справляться с хозяйством. Как можно уехать от такой красоты, от этой вольной воли? Да и скучать им некогда: работы всегда хоть отбавляй. Зимой встанешь – снег надо почистить во дворе, завтрак приготовить. Потом оба расходятся каждый на свою работу. Вечером домой придешь, пока поужинаешь, коз накормишь, дров занесешь, печь растопишь, воды наносишь – уже и спать пора. А летом – огород, сбор грибов и ягод, рыбалка.

– У нас в Вуктыле есть квартира. Но мы там жить не можем, – пояснила хозяйка дома. – У нас ведь в Кырте тишина и покой. Я тут каждый день занимаюсь скандинавской ходьбой, хожу с палками и никаких тебе машин, ни собак. А там собаки бродячие на улицах, в квартире уснуть не можем – все слышно, что соседи делают. Да и куда мы своих односельчан оставим? Мы же им нужны.

Галина ГАЕВА

Фото автора